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O FATETA MAI PUTIN
CUNOSCUTA
A CREATIEI LUI
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

— Cum if privesti opera, retrospectiv?
Primele tale carti, de pilda.

— Cu o duiosie aproape parinteasca. Asa cum
iti amintesti de copiii care acum sunt mari si
pleaca de acasd. Vad aceste prime carti nebu-
loase si neajutorate. Imi amintesc de toate prob-
lemele pe care le-au pus tandrului care le-a
scris...

— Exista o legaturd Intre aceste prime carti i
cele care, mai tarziu, te-au ficut cunoscut pe
plan mondial?

— Exista si simt nevoia sa stiu ca dainuie si

si veghez asupra el.!

1 Gabriel Garcia Marquez, El olor de la guayaba. Conversaciones con
Plinio Apuleyo Mendoza (Parfum de guayaba. Conversatiz cu Phnio

Apuleyo Mendoza), Barcelona, Bruguera, 1982, p. 87
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TUDORA SANDRU MEHEDINTI

Accastd marturie, stmpld ¢ emotionanta, a lui
Gabricl Garcla Marquez, Ficufd prietenulul sau din
tinerete, scriitorul columbian Plinio Apuleyo Mendoza,
se refera neindoios si la cele dintii povestiri ale sale,
scrise intre 1947-1955 si aparute in suplimentul de
duminicd al ziarului £l Espectador din Bogota, mar-
candu-i astfel debutul literar. Aceste prime naratiuni
au avut insa o soarti ingrati: vreme de aproape
doudzeci de ani, au rimas uitate in pagini de ziar si
abia in 1974, adunate in volumul care poarta atlul
uneia dintre ele, Ochi de cdine albastru, au vazut din nou
lumina tiparului, la editura Plaza y Janés, deci dupa
publicarea primelor sale romane: Vorbe in véint (1955).
Colonelului mu are cine si-i scrie (1958) si Ceasul i (1962),
st a volumului de povestiri Funeraliile i Mamé Grande
(1959), dar si dupd capodopera care 1-a propulsat pe
autor pe orbita celebritatii internationale, romanul
Un veac de singuritate (1967), aducindu-i Premiul
Nobel pentru Literaturd in 1982 si o pletora de
superlative precum ,,cel mai mare vrajitor al Americii
Latine* sau ,,Cervantes latinoamerican®.

La cele unsprezece povestiri care alcituiau volumul
Oclu de cdine albastru 1a prima sa aparifie $i la reeditarea
din 1982 (editura Bruguera) s-au adaugat apoi alte tre,
in editiile mai recente din 1987, 1996 si 1999 (editura
Mondadori). Pe aceasta din urmsi se intemeiaza talma-
crea de fata, intru totul inediti in Roménia, care
cuprinde inc trei povestiri scrise in aceeast perioada:
Tubal-Cain fiureste o stea (1948), Cum Jace Natanael o vizitg
(1950) si Vine un barbat pe ploaie (1954).
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O fateld mar putin cunoscutd a lur G.G. Mdrquez

Aceste paisprezece naratiuni ascund, fiecare, o
lorie proprie si au intrunit apreciert diferite in pri-
vinta valorii lor, inclusiv din partea autorului; in
ansamblu insa, ele constituie un punct de referinta
obligatoriu pentru viitoarea evolutie a scriitorului 51,
prin aceasta, prezintd, dincolo de netagaduita cali-
(ate literard a marii lor majoritati, si un interes do-
cumentar de prima insemnatate in deslusirea
misteriosulul laborator marquezian de creatie. Céci
multe dintre motivele si tehnicile care aveau sd inflo-
reasca plenar in romanul Un veac de singurdtate — nein'—
oraditele posibilitati ale explorarii subconstientulu,
multiplicitatea perspectivelor, marea libertate in
tratarea timpului §1 a spatiului - isi au obarsia in aces-
(¢ prime povestirL )

Cum irumpe geniul narativ al marelui scriitor?
Garcia Marquez declara:

Am inceput sd scrin din intdmplare,
poate numai pentru a-1 demonstra unui prieten
ca generatia mea era capabild sd produca scri-
iloril; apol am cédzut in capcana de a scric mai
departe din placere, iar mai tarziu, in alta cap-

a, sl e, ca nimic nu-mi plicea mai
cand, sl anume, cd nimic nu-mi placea

mult pe lume decat sa scriu.?

! Este vorba despre criticul Eduardo Zalamea Borda, dtictor.u}
adjunct al ziarului £l Espectador, din Bogot;éi carc a pubhcat. aic)
0 nota pesimistd in care deplangea faptul ¢d in noua generatie de
seriitori columbient nu existau nume demne de retinut,

2 Guayaba, p. 33
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TUDORA S ANDRU MEHEDINTI

In_ciuda-acestor marturisiry eepriturile sale li-
terare nu sunt intamplatoare, ci au o temeinica moti-
valie, cu adanci radécini existentiale.

Copildria, bogati in triiri si in experiente ce
aveau sa rodeascd prodigios intr-o operd cu destin
unic, i-a fost dominata de povesti si de povestitori, in
primul rand bunicii dupd mama, in casa cirora si-a
petrecut primii sase ani, intr-o atmosfera ce i-a inga-
duit de timpuriu si dea frau liber imaginatiel,
deoarece, crescand printre adulti, Invatd sa asculte,
sd observe, sa reflecteze in singuritate. Au urmat anii
de scoald, cu descoperirea uluitoare a nenumiratclor
carti de povesti pe care le citea cu nesat, si anii de liceu,
in cursul carora s-a lisat stapanit de pasiunea plind de
devotiune pentru poezie, care avea si-i determine
hotarator formatia intelectuali, ,in chip esential
poctica®, asa cum reiese si din propriile confesiuni,
de unde nu lipseste o notd de umor:

Interesul meu pentru literaturd a inceput
prin poezie... In textele de literaturd spaniola
din manualele de liceu, am descoperit ca imi
placea poezia tot atat de mult pe cat detestam
gramatica.’

In 1946, cind si-a luat bacalaureatul si s-a Inscris
la Facultatea de Drept a Universitatii Nationale din

! Guayaba, p. 69

O fajetd mar putin cunoscutd a b G.G. Mdrquez

Jogota, poezia continua sa fie ,tot ce-l interesa mai
mult in viata®. Curand insa, interesul pentru proza i
se trezeste cu o fortd devastatoare, dupa ce, intr-o
scard, un coleg de camerd 1i Imprumuta la intimplare

una dintre cartile pe care le cumparase chiar atunci:

Cartea era Metamorfoza lui Franz Kafka, in
traducerca apocrifa a lui Borges, publicata de
editura Losada din Buenos Aires, care mi-a
deschis un nou drum inca de la primul rand,
isi aminteste scriitorul in memoriile recent
publicate!, unde dedicad acestui moment cru-
cial pagini semnificative. Erau carti miste-
rioase, ale caror fagase erau nu numai diferite,
ci adesea opuse fatd de tot ceea ce cunos-
cusem pand atunci. Nu era nevoie sa demon-
strezi faptele: era de-ajuns ca autorul sa le fi
scris pentru a fi adevarate, fard alte dovezi
decat forta talentului si autoritatea glasului
sau. [...] Gand am terminat de citit Meiamor-
Joza, am simtit dorinta de nebiruit de a trai in

paradisul acela necunoscut.

Din aceastd dorinta mistuitoare s-a nascut
convingerea cd menirea lui era sa fie scriitor s, odata

cu ea, §l prima povestire:

VA trii pentru a-{i povesit viata, Bucurests, ed. RAQ, 2004, p. 309
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Zorii m-au surprins la masiria de’ seris'cala-
toare [..]incercand-sd planuiesc’ceva care si
semene cu bietul birocrat al lui Kafka, preficut
Intr-un gindac urias. Zilele urmitoare nici nu
m-am mai dus la facultate, de team3 si nu se
destrame vraja, si am nadusit mai departe plin

de invidie...!

Aparitia povestirii, pe care o incredintase ziaru-
lui EY Espectador din Bogota, il ia prin surprindere —
convins fiind ca, In cazul in care s-ar publica, n-avea
sa fie prea curand — si are asupra sa un impact de
neuitat. Pentru a-gi alina zbuciumul asteptarii

cutreierase, seard de seara, cafenclele,

... pana pe 13 septembrie, cind am intrat
la El Molino §i m-am pomenit cu titlul poves-
tirii mele ctalat pe toatd pagina intai a ultimei
editii din £ Espectador: A treia resemnare. Prima
mea reactie a fost certitudinea pustiitoarc ¢
n-aveam cele cinci centime sd cumpar ziarul.
Era simbolul cel mai explicit al sariciei. [...]
Cand am iesit in stradd, gata de orice, am
vazut un barbat, trimis de providenta,
cobordnd dintr-un taxi cu £l Espectador in
mand, si l-am rugat pe loc si mi-l diruiasci.

Asa mi-am putut citi prima povestire tipriti. [.. N

VA trii pentru a-ti povesti wiata, p. 309
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O fatetd mar putin cunoscutd a lui G.G. Mdrquez

Am citit-o ascuns in camera mea, pe nerasuflate

si cu inima batindu-mi nebuneste. !

A treva resemnare (1947) are drept fundament ,,con-
trastul strigator intre senzatil (constant angoasante),

de.

scrise cil mare precizie sl maiestrie, si o constructie
narativa suprarealista mai curdnd fortata“?, fiind un
monolog al unui tanar mort, in aparentd, din copi-
lirie, dar care a continuat sa creasca In sicriu,
ajungand in final sa se suntd amhilat de o dubla
amenintare: a tot mai evidentel descompunert a pro-
priulut trup si a groazei de a fi ingropat de viu.
Aceasta prima incercare avea sa fie judecatd cu
excesiva asprime — si atuncl, si mal tarziu — de cdtre

autor, care marturiseste cu subtild autoironie:

Cu fiecare rand descopeream puterea de-
vastatoare a literei tiparite, cdci ceea ce constru-
isem cu atdta dragoste si durere, ca o parodie
umild dupd un geniu universal, mi s-a revelat
atunci ca un monolog incalcit gi lipsit de sub-
stantd, sustinut cu chiu, cu vai de trei sau patru
fraze cc ma mai consolau. A fost nevoie de
aproapc doudzeci de ani pentru a ma in-

cumeta sd o citesc a doua oara, iar judecata

U4 tr34 pentru a-ti povests viafa, pp. 310-311
2 Dagmar Ploetz, Gabriel Gareia Mdrquez, Madrid, Edaf, 2004,
p- 26
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meade atunci < abia imblanzita‘de ¢ompa-

siune — afost mult.mai putin binevoitoare.!

Dincolo de entuziasmul navalnic al prietenilor,
care i-au apreciat fird rezerve povestirea, pentru
incepatorul Garcia Marquez, timid si torturat de
demonul scrisului, a contat imens indemnul criticu-
lui José Alvaro Espinosa, de care avea sa tini seama
toatd viata:

Acum te-al pomenit in vitrina scriitorilor
consacrati — i-a spus acesta intr-o discutie la
cafenea, redatd in volumul de memorii2 — si ai

;

multe de facut ca s-o meriti.

Dar consacrarea oficiald — isi aminteste scriitorul
mai departe? — i-a adus-o cea de a doua povestire,
Eva sdlasluieste in pisica (1947), aparuta ,,dupa
patruzeci i doua de zile® in acelasi ziar £l Especta-
dor, ,,cel mai interesant si mai exigent de pe atunci®,
fiindcd, la cateva zile, Eduardo Zalamea, ,criticul
columbian cel mai lucid al vremii si cel mai receptiv
la aparitia noilor valori“, i-a dedicat in coloana sa
zilnicad o notd elogioasa, in care scria:

Cititorii suplimentului literar al acestui

zlar au remarcat poate aparitia unui talent

(] A trdi pentru a-ti povestt viata, p. 311
24 v pentri a-t povesti viata, p. 312
3 Ividem, pp- 313-314

O fatetd maz putin cunoscutd a i G.G. Mdrquez

nou, original, cu o personalitate viguroasa.
[..] Intre hotarele imaginatiel se poate
intampla orice, dar sa stii sa infatisezi cu na-
turalete, cu simplitate si fard exagerdri perla
pe care reusesti s-o0 extragl nu-i ceva la
indemana oricarui tanar de doudzeci de ani
care face primii pasi pe tarim literar. [...] Cu
Garcia Mérquez se naste un nou si remarca-

bil scriitor.

Zarurile fuseserd aruncate!

Povestirile din volumul Ochi de cdine albastru va-
dlesc o certd unitate de inspiratie, o coerentd indis-
cutabild, care izvordste din protagonismul marcat al
mortii, cdci ele sunt o incursiune vertiginoasa intr-o
~altd” realitate, aflatd sub semnul prezentei ine-
luctabile a mortii, mai intai dezvaluitd ca o obsesie
intrevazutd in vis, si apoi cunoscuta ca experientd
absoluta a fiintel umane. Sub aspect structural,
naratiunile ilustreaza doud tipuri care respecta toto-
data criteriul strict cronologic: cele de inceput, scrise
intre 1947 s1 1950, si cele care dateaza din anii
1950-1955.

Textele din prima categorie se disting prin trasa-
turi comune, privitoare atat la continut, cat si la stil.
Astfel, ele abordeaza motive ale literaturii univer-
sale — moarte §i viatd, realitate si vis, existentd si
aparentd, filnta umana si dublul sau, recrearca unor
mituri biblice —, intr-o maniera abstracta, fara nicio
localizare, spatiul si timpul aparind ca notiuni impre-
cise, neutre, adesea suprimate. Elementul fantastic
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